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1915. Chapitre XVIII : Sous le feu.

Nous avions été rejoints par le beau-pere
d'un de nos officiers, vieux civil allemand dont la
barbe grise couvrait la poitrine. Il avait fait la guerre
de 1870, était maintenant « dans les affaires » a
Hambourg et prenait son congé annuel. Ayant
besoin d'un repos, il n'avait rien trouvé de mieux,
comme vacances, que de visiter le front.

Von der Lancken, Villalobar et moi
montames dans l'‘auto du Kronprinz, notre
capitaine prit le volant. Il conduisait comme un
démon, lancant, précipitant sa voiture, virant a
travers les rues, criant aux gens de s'écarter ;
ainsi, par Siglin et Cavin sur la route de Lens,
nous filions vers le front francais.

Nous roulions a soixante milles a I'heure,
trop vite pour parler ; mais juste avant d'entrer
a Lens, qui s'étendait devant nous dans une
vallée, nous fimes halte, et notre capitaine
indigua par dela les champs et les collines qui
ondulaient vers la droite :

- La chapelle de Notre-Dame-de-Lorette !



Les fameuses et sanglantes hauteurs de
Lorette avaient vu l'offensive de Joffre et la bataille
du 21 mai.

Derriere s'étendait La Bassée, un peu plus
loin Neuve-Chapelle. On ne voyait pas ces
localités mais seulement les hauteurs de Lorette
et la fumée d'un duel d'artillerie qui ne s'arréte
jamais. Nous descendimes dans Lens,
traversames la ville et visitames le cimetiere. A
I'entrée, sous l'ardent soleil, parmi les tombes
serrées, decorees de fleurs artificielles, les croix
de bois ou de fer ornées de portraits et d'autres
souvenirs, se dressait le monument des citoyens
de Lens tombés en 1870 et déja I'on voyait de
nouvelles tombes et le nom de nouveaux heéros
tombés dans cette guerre-ci.

Mais ce n'était pas le cimetiere francais,
c'était l'allemand qu'on nous menait voir. Les
Allemands avaient acquis un terrain contigu. La
gisaient, dans un ordre et une regularité
allemands, les officiers au centre, dans une
sorte d'enclos sacré, les Allemands tués dans
ce voisinage ; dix-huit cents déja, victimes des
batailles de mai et de juin ; on lisait, dans une
répétition significative, la méme date, avec les
mots : Hier ruht in Gott. On avait planté du lierre
dans la terre jaune et un ange colossal, lourd,
musculeux, teutonique, tenait un glaive plus
grand que celui de Gédéon. Tout a coOté gisaient
les Francais, avec les mémes croix de bois au-



dessus de leurs tombes, avec les mémes dates
et les mots : Ici repose en paix ...

Nous remontames en voiture et notre Jéhu
nous lanca, par Liévin, sur la route d'Angres ou
se trouvent les dernieres défenses de Lens.
Nous traversames Angres et suivimes la route
jusqu'a une éminence se trouvant dans la
direction de Notre-Dame-de-Lorette qui n'était
plus qu'a un demi-mille. En s'aidant de
lorgnettes, on constatait que tout le feuillage
avait eté détruit par le tir.

Tout a coup, un obus éclata dans le
champ, a notre droite. Le capitaine arréta
court notre auto.

- Mais, c'est tout pres — dis-je.
- Je comprends ! — répondit Lancken.

L'obus avait explosé a cinquante metres; Il
semblait absurde gu'il fGt tombé aussi pres. On
avait vu, on voyait encore une grande bouffée
de fumée brune, puis une gréle de terre et de
pierres tout pres de nous. Mais voici le cri d'un
second obus ; il eclate cette fois a notre
gauche, un peu en avant, beaucoup plus pres
encore. Evidemment ils tiraient vers nous,
guidés par les deux grandes autos grises
visibles au sommet de la colline.

- Attention au troisieme ! — cria le capitaine.

Attention ! Comment faire attention ? Ce
propos me parut stupide. Nous restions assis
dans la voiture et attendions. Nul ne parlait. Je



me souvenais confusément de cette vieille
superstition que les malheurs vont par trois. Je
m'étonnais, acceptant le fait comme enfin
démontré, tandis que, dans le calme
environnant, von der Lancken expligquait la
maniere dont les canonniers cherchent leur
direction en tirant d'abord d'un c6té, puis de
I'autre, enfin au milieu, faisant la fourchette, et il
intercalait un doigt, de sa main droite entre le
pouce et l'index de la gauche pour nous montrer
comment le troisieme obus pourrait nous
atteindre. J'attendais, fascine, et tout a coup,
voici le cri, puis, de nouveau, l'attente, le
suspens et von der Lancken qui s'écrie :
- Il n'a pas éclaté !

C'était une chiffe, comme disaient les
soldats. Bientot un nouvel obus explosa devant
nous, dans le champ, plus pres de la route. lls
se rapprochaient de la direction. Le capitaine,
penché sur son volant, faisait reculer la voiture
aussi vite qu'il pouvait ; il l'accula pres des
caissons, sous le talus. Les obus éclataient tout
autour et au-dessus de nous dans le champ.

Nous descendimes de voiture. Les obus
explosaient toujours. Nos officiers escaladerent
le talus jusqu'au bord du champ. J'y grimpai
aussi pour faire comme les autres et regardai
vers les hauteurs de Lorette.

Ce lieu se déetache dans mon esprit comme
un des points les plus importants de la guerre.



Je regardai et trouvai absurde et futile au dela
de toute expression de me tenir la tandis que
des obus éclataient, déchirant la terre et
soulevant des nuages de poussiere. Lancken
me dit de prendre l'auto et de le rejoindre pres
d'un groupe de maisons, sur une autre route, a
guelque distance. Il partit a pied avec les
autres, tandis que Villalobar et moi entrions
dans l'auto qui nous conduisit de nouveau
dans la direction de Lorette.

La batterie, qui avait dirigé le feu sur nous et
failli nous atteindre, se tourna enfin vers une autre
direction ; ses obus allerent tomber ailleurs.
Comme nous revenions vers le village, Lancken
me dit :

- Vous avec recu le baptéme du feu.

A 4 heures, nous repartimes pour Bruxelles.
Nous fimes un détour et nous arrétames pour
golter, dans un joli cottage de style anglais ou
vivaient de jeunes officiers aviateurs. C'étaient des
jeunes gens robustes et de bonne mine,
appartenant a des familles aristocratiques. lls
aimaient leur existence dans cette villa ou
régnait une camaraderie de college et
souhaitaient naivement que la guerre continuat
indéfiniment.

- J'espere — dit 'un d'eux — que la paix
n'éclatera pas!

Il disait cela sérieusement, inconscient du
mot qu'il venait de faire.



Lancken désirait passer par Audenarde, ce
qui impliquait un nouveau deétour. Un avion
anglais nous suivit dans notre course, durant
des milles et des milles, souvent juste au-
dessus de nous.

De temps a autre Harrach levait la téte et
Lancken aussi. Une fois, il dit :

- Si pourtant il lachait sur nous une bombe...
L'avion courut avec nous pendant une

heure, puis vira et s'alla perdre en des nuages
nacres, vers le sud. Nous filions dans le calme
du soir bien loin de la guerre, semblait-il, car
aucun de ses ravages n'était visible dans ce
coin de Belgique, ou nous étions rentres.

Les clochers d'Audenarde se montrerent a
distance puis, brusquement, il y eut une panne.
Harrach et le chauffeur descendirent : il ne
s'agissait pas d'une simple « crevaison », le
chassis était brisé.

- Rien a faire — dit le chauffeur, hochant la
téte. Tout au plus pourrait-il amener la
voiture jusqu'a Audenarde, a trois
kilometres. Cahin-caha nous atteignimes
Audenarde. Pendant qu'on préparait le
repas, Harrach, qui avait couru a un
garage, revint, la figure longue :

- Impossible — déclara-t-il.

- Pourquoi impossible ? — demanda Lancken.

- A cause de leur sale féte nationale.



C'était la féte nationale et les Belges
I'observaient de mille fagons differentes. lls
refusaient de réparer une auto allemande. Nous
elimes la perspective de passer la nuit a la
Pomme-d'Or, tandis que les valets eétaient
partis avec nos bagages en chemin de fer
jusqu'a Bruxelles. Mais Lancken envoya
Harrach commander, par téléphone, un train
spécial de Bruxelles et nous nous mimes a table
devant un bon souper.

Apres le repas, nous quittames I'hOtel et
nous promenames dans les rues sombres et
silencieuses, Villalobar et Lancken en téte,
Harrach et moi derriere, causant a voix basse.
Et nous flanions dans I'obscurité agréable,
fatigués de cette journée agitée. Soudain, un cri
dans les ténebres :

- Halte-1a !

Nous fimes halte.

- Les vieux bonshommes de landsturm tirent si a
la legere, vous savez — dit Harrach.

Lancken et Villalobar avaient fait halte. lls
étaient de l'autre coté de la rue. La voix de
Lancken retentit ; il criait quelque chose en
allemand. Finalement, il recut I'ordre de
s'approcher. Nous approchames et a la lueur
d'une lampe, la seule allumée de la ville, un
vieux soldat barbu lut nos papiers, redevint
obséquieux et nous indiqua le chemin de la
gare. Quand nous y arrivames a 11h30, il nous



restait une heure et demie d'attente. Lancken
grommelait sur ce retour tardif.

- Si vous n'aviez pas changé I'heure, nous ne
serions pas rentrés si tard ce soir — dit
Villalobar.

Les employés nous offrirent la salle
d'attente. Lancken fit éteindre les lumieres et
nous nous étendimes sur les banquettes,
couverts de nos manteaux. Je m'endormis tout
de suite et ne m'eveillai qu'a lI'appel du train. Il y
avait quatre compartiments dans le train et
fatigués les uns des autres nous en primes
chacun un. Je m'enveloppal dans mon pale-t6t
et me couchai. Le train eut une secousse et
partit.

Quelqu'un ouvrit la porte de la voiture en
criant :

- Brissel, mein Herr.

C'était la gare du Nord, silencieuse et vide
avec cet air désolé gu'ont les gares la nuit,
accentue par le fait que la gare était devenue
Bahnhof, avec tous ses écriteaux en allemand.
Place Rogier, un cocher somnolait sur son
siege et l'auto attendait ... Nous filames dans

I'air froid du matin.
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